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Cloud - 
       computer - 
                   perception

Af Rasmus Vestergaard, direktør, DIAS

I løbet af ganske få år er ”skyen” blevet en vending i sproget og en 
konkret bestanddel af vores digitale virkelighed. På computer, tablet 
og smartphone vrimler det med sky-ikoner, der sætter os i stand til 
gemme og tilgå materiale via internettet. Men hvad betyder det mere 
konkret – altså: hvad er skyen?
 
Det enkle svar er, at skyen er et konceptuelt billede, der forsimpler og 
reducerer. Umiddelbart har det i den sammenhæng ikke betydning, at 
skyen i praksis ikke er luftig, men derimod er bundet til fysiske servere, 
der er placeret et eller andet sted i verden. Det betydningsfulde er den 
sky-lette overførsel af data via internettet. Vores brug af billedet ”skyen” 
udtrykker et behov for at konkretisere noget uhåndgribeligt.
 
På den måde er det muligheden og anvendelsen, som vi er tilbøjelige 
til at rette opmærksomhed mod. Computeren og dens interfaces er 
spækket med metaforer, med billeder, med ikoner, der fungerer som 
stedfortrædere for det virkelige. Ikonet kommer os i møde gennem 
form, farve og placering på skærmen. Men det er kun dét, vi får. Et 
blik på computerens skrivebord gør os ikke i stand til at forstå com-
puterens struktur, algoritmer i programmerne endsige noget af det, 
der er i virkeligheden foregår, når vi klikker. Alligevel er ikonerne 
yderst nyttige: De leder os rundt i computerens univers. De gør 
os i stand til at finde funktionaliteter. Og, nok så vigtigt, så skjuler 
ikonerne de komplekse processer, som vi ikke har brug for at kende 
til for at navigere og anvende computeren.
 
Inden for kognitionsforskningen er de menneskelige processer, der 
sætter os i stand til at håndtere komplekse strukturer, undersøgt adskil-
lige gange. En hovedlinje i forskningen, som eksempelvis den ameri-
kanske forsker Donald Hoffman udtrykker, er bundet til evolutionen 
af menneskets perceptionsevne. En evne, der over tid er udviklet med 
henblik på vores overlevelse. Når perceptionen gør, at vi tilpasser os 
forholdene – fx vi undviger farer og gør brug af muligheder – så er det 
direkte forbundet med, at vores perception skjuler ting, som vi ikke 
har brug for at vide. Meget af det, der i virkeligheden foregår, lægger 
vi ikke mærke til. Denne mekanisme er central for forståelsen af skyen 
som størrelse – og mere generelt af det univers, som vi betegner som 
”det digitale.”

Digitalitet og sansning

Både som kunsthal for den digitale, mediebaserede kunst og som 
kunsthal, der agerer midt i virkeligheden, er vi stolte over at kunne 
præsentere den stedsspecifikke udstilling Cloud Computing af den 
danske kunstner Jacob Remin (f. 1977). Udstillingen folder sig ud 
gennem lydværker, fysiske genstande, prints og videoprojektioner. 
Ved at bevæge sig fra det digitale til det analoge, og søge udveksling-
en mellem billede, lyd og noget fysisk – som fx når vi mærker de dybe 
basfrekvenser fra udstillingens lydværker i kroppen – får udstillingen 
er særlig sanselighed. Eller, udstillingen undersøger det digitale ved 
en alsidig, fysisk tilstedeværelse. Et nærvær, som kradser i overflad-
en af den menneskelige perceptions forenklingsmekanisme. Det, der 
tydeligvis er digitalt, tager form som noget konkret.
 
Samme fysiske bevidsthed er afgørende for Remins fokus på materi-
aliteten i det digitale. Blikket på materialet, på de stoffer, der muliggør 
det digitale, er centralt placeret i udstillingen. Samtidig med at vores 
virkelighed og liv er gennemsyret af digitalitet – fra de mest enkle 
hverdagsting til sofistikerede teknologiske nyskabelser – er det digitale 
underligt abstrakt. Vi kan ikke pege på digitalitetens egentlige iden-
titet eller kerne, kun på teknologier, på de maskiner og apparater, der 
formidler det digitale til os. Og retter vi blikket mod maskinerne, så er 
deres identitet og konstruktion i meget høj grad bundet til geologiske 
materialer. Den nødvendige udvindelse af materialer påpeger et særligt 
og på sin vis uventet symbiotisk forhold mellem det ultra-stoflige og 
den uhåndgribelige digitalitets forudsætning i computeren.
 
Cloud Computing er i egentlig forstand en rejse ind i det digitale. 
Der bydes på oplevelser, på ny viden, på indsigt og på mulighed for 
forundring. For det er måske netop forundringens energi, som vi 
ofte går glip af – både som følge af vores perceptionsforenklinger 
og vores livs travlhed. Gennem skyen som et udtryk for det digitale 
kan vi måske ikke bare indkredse facetter af udvekslingen mellem 
computer, digitalitet og menneske, men ligeledes nå en forståelse af 
det digitale, så vi ikke begrænser os selv til interfacet, men ser bag om 
redskabet og forstår nogle af de underliggende strukturer – og på den 
måde selv kan rykke rundt på ikonerne.



By Rasmus Vestergaard, director, DIAS

Within the time span of a few years, “the cloud” has become a phrase 
in the language and a specific component of our digital reality. Our 
computers, tablets and smartphones are filled with cloud icons, 
which enables us to store and access material via the Internet. But 
what does it mean - ie: what is the cloud?
 
The simple answer is that the cloud is a conceptual image that sim-
plifies and reduces. In this context, it is not important that the cloud 
is not really airy, but rather is bound to the physical super-servers 
that are located somewhere in the world. What is important is the 
transfer of data, light as a cloud, via the Internet. Our use of the im-
age “cloud” expresses a need to flesh out something intangible.
 
In this way, it is the possibility and the usefulness that we tend to 
turn our attention to. The computer and its interfaces are packed 
with metaphors, with the images, with icons that act as substitutes 
for the real. The icon comes to greet us through form, colour and 
location on the screen. But that is all we get. A glance at the desk-
top does not make us understand the structure, the algorithms, the 
programs, let alone anything of what is really going on when we 
click. Still, icons are extremely useful: they guide us in the universe 
of the computer. They enable us to find functionalities. And, equally 
important, the icons hide the complex processes that we do not need 
to know to navigate and use the computer.
 
In cognitive science, human processes that enable us to handle com-
plex structures have undergone studies several times. A main line of 
research, such as the American researcher Donald Hoffman express-
es, is tied to the evolution of the human perceptual system, an ability, 
which over time has been developed for the purpose of our survival. 
When perception allows us to adapt to the conditions - for example, 
we dodge hazards and make use of opportunities - it is directly relat-
ed to the fact that our perception hides things that we do not need to 
know. A lot of what is in fact going on, we do not notice. This mech-
anism is central to the understanding of the cloud as an entity - and 
more generally of the universe, we describe as “digital.”

Digitalisation and sensation

As an art space for digital, media-based art, situated in the middle 
of reality, we are proud to present the site-specific exhibition Cloud 
Computing by the Danish artist Jacob Remin (b. 1977). The exhibi-
tion unfolds through audio pieces, physical objects, prints and video 
projections. By moving from the digital to the analogue, and seeking 
an exchange between picture, sound and something physical - like 
when we feel the deep bass frequencies in the body - the exhibition 
possesses a special sensuality. Or, the exhibition examines the digital 
by a versatile, physical presence: a presence that scratches the surface 
of the human perceptual mechanism simplification. What is obvi-
ously digital, takes shape as something concrete.

Same physical awareness is crucial to Remin’s focus on materiality in 
the digital. The gaze on the material, the substance that allows the 
digital, is centrally located in the exhibition. While our reality and 
life is steeped in digitalisation - from the simplest everyday things 
to sophisticated technological innovations - the digital is strangely 
abstract. We cannot point to an actual identity or core of the digital, 
only the technologies in the machinery that conveys the digital to 
us. And if we turn our attention to the machines, their identity and 
design is very much tied to geological materials. The required ex-
traction of materials point out a special and in some ways unexpected 
symbiotic relationship between the ultra-textural and the intangible 
digitalisation of the machine (computer).
 
Cloud Computing is in the proper sense a journey into the digital. It 
offers experiences, knowledge, insight and an opportunity for won-
der. Perhaps is it often the energy of wonder that we miss - both as a 
result of our perception redux and our life’s bustle. Through the cloud 
as an expression of the digital perhaps we can not only identify facets 
of exchange between computer, digitalisation and human, but also 
achieve an understanding of the digital, so we do not limit ourselves 
to the interface, but look behind the tool - and in this way can move 
the icons around ourselves.

Cirrocumulus, cloud study, c 1803-1811, by Luke Howard
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Video stills fra udstillingen
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damp, predictive data
moist, specific places

vibration: faster
real time: opaque

clickbait
dirty data
overidentification of online behavior
glitch systems, troll farms
everywhere and nowhere

ugly epoch
bleeding wapor ware

network, touching clear sky
dripping satellite calibration patterns
clean, mercenary hackers
data janitors of uneven distribution

Rare, 
      anxious 
clouds

glitch systems, all connected
insolite
standard
analysts are choking

programming harmony
train and test
post-national economy
everywhere and nowhere

slowest glitch systems
real time, opaque
nullcloud, solid
give in

human touch
anxious clouds
social sincerity score
controlled by the algorithms, i like to think
you will still feel lonely
nested, market data

by Jacob Remin
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[...]

2
I 1984 var der kun én skærm. Fjernsynet. Der var én kanal og ét 
publikum, der var forbundet gennem skærmen. Den dag, det første 
afsnit af Crash blev sendt i fjernsynet, viste en ny skærm sig. Nøjagtig 
samme dag som jeg første gang fløj over skærmen, og ud gennem 
atmosfæren,  blev den første Macintosh 128k sendt på markedet.

Der lå et billede af et skrivebord på indersiden af skærmen: Papirark, 
dokumentmapper - indholdsruder, der overlappede hinanden. Alt 
var samlet i et billede af et kontor — En topografi af sekretærielle 
funktioner — papir og kopier af papir, der ville redigeres og gemmes 
under skrivebordets billede.

Det var den første mikrocomputer, der skulle betjenes gennem desk-
top-metaforen. Den første personlige computer, der havde et inter-
face alle kunne forstå.

[...]

3
I begyndelsen af halvfemserne ændrede fjernsynets billeder sig. Sat-
ellitter sendte billeder fra den anden side af kloden på et øjeblik og 
jeg så paraboler skyde frem fra altanerne og tagene i mit kvarter. 

Den første invasion af Irak blev transmitteret direkte. Jeg så bill-
ederne fra bombernes kameraer pege deres mål ud gennem sigte-
korn. Skærmen tegnede et nyt landskab, jeg aldrig havde set før. Et 
landskab, set fra oven, med ét synspunkt og ét enkelt forsvinding-
spunkt - et perspektiv, der automatisk justerede afvigelser fra sit en-
kle fokus – og opløstes i et støjsignal, når billedet ramte sit mål på 
jorden. Tiden var den samme foran og bag skærmen. Der var ingen 
forskydning længere.

Bagved skrivebordene bredte et net sig. En ny hypertekst forbandt 
de personlige computere — og papirdokumenterne fik nye adresser i 
en protokol, der beskrev deres forbindelser på tværs af skrivebordene.

Jeg famlede mig frem gennem rummet. Jeg havde ingen fornem-
melse af retninger og afstande. Skærmen mimede stadig kontoret, 
mens nettet voksede til en gigantisk sum af enkeltstående doku-
menter, der kun var forbundet ved at pege på hinanden.

Dengang var internettet uendeligt. Rummet mellem skrivebordene 
var et magisk, ukendt terræn. De førte kort blev tegnet af små ap-
plikationer, der kravlede hen over papirets hyperlinks for at afgøre 
dokumenternes betydning i nye søgbare indekser. Kortene lagde sig 
over det åbne net og rummet skiftede form, fra net mod datacenter.

4
Angrebet den ellevte september 2001 sendte et chok gennem skær-
mene. Jeg så skærmene genopføre det ubærlige — igen og igen — 
som om de ikke kunne tro deres eget billede. Fortegnede landskaber 
løb over skærmene: Det gode og det ondes akse — de kryptiske for-

estillinger om det kendte og det ukendte.
 
[...]
 
Der måtte findes en maskine, der kunne foregribe det uventede — 
Et system med tusinder af øjne, der aldrig blinkede. Krigen mod det 
ukendte var begyndt - overvåget af en ny maskinel opmærksomhed, 
der kun skelnede mellem fjende og bytte. Dengang var skærmene 
fyldt med skyer af støv — og inden støvskyerne havde lagt sig, var der 
øjne, der betragtede mig fra den anden side af skærmene.

5
 
Mit skrivebord var ved at at falde fra hinanden. Det skærmbillede, jeg 
navigerede med, gik langsomt i opløsning. De personlige computere 
skiftede form og samlede sig i små mobile enheder, der lagde sig i 
hænderne for at kræve opmærksomhed.

Bagved skærmene svævede papiret ud af mapperne og ud af kontorets 
billede. Skrivebordet smuldrede til et fint pulver, der løftede sig og 
formede en sky mellem rektanglerne — og dér var jeg pludselig — I 
frit fald, gennem et nyt billede — omgivet af maskiner, der spejlede 
mig i deres kameraer og mikrofoner. En eksplosion af sansninger løb 
gennem skærmene — gennem elektriske kredsløb og utydelige kon-
trakter — ud fra platforme og applikationer — og strakte sig over 
ubeskrivelige afstande — gennem transmittorer og netværk, til algorit-
mer i fjerntliggende datacentre, der skrev sansningerne ind i nye regis-
tre og skød dem tilbage mod skærmene, i en endeløs strøm.
 
[...]

6
 
Forestil dig, at synet er en strækning. Forestil dig, at lyset trænger 
gennem øjet — ind gennem pupillen. Nethinden forvandler lyset til 
elektriske signaler, der sendes gennem synsnerven — ind til det vi-
suelle cortex, hvor et billede fremkaldes, mens følelser og erindringer 
påvirker billedet.

Forestil dig, at billedet rejser den modsatte vej. Billedet rejser tilbage 
gennem øjet for at lægge et landskab ud foran sig. Horisontlinjen 
lægger sig til rette. Perspektivets linjer forankres i horisonten — og 
landskabets dele samles i ét enkelt punkt, indtil tiden er lineær.

Hvor er det enkelt. Her har alting plads i en perfekt orden. Du er alt-
ings centrum og alting drejer sig om dig.
Det landskab findes ikke. Der findes ikke noget punkt alting rejser 
mod.

Forestil dig, at du falder uden at ramme jorden. Alt omkring dig falder 
samtidigt — og det er umuligt at fæstne blikket på horisonterne. Du 
svæver ikke. Du falder — og du er faldet, længe.

CRASH
af Anders Visti, billedkunstner
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[...]

2
 
In 1984, there was only one screen. The television. There was one chan-
nel and one audience, connected through the screen. On the day when 
the first episode of Crash aired, a new screen appeared. On that exact 
day, as I for the first time flew across the screen and out through the 
atmosphere, the first Macintosh 128k became available.

On the inside of the screen, there was an image of a desktop: overlap-
ping paper sheets, document folders, content windows. Everything was 
assembled in an image of an office – a topography of administrative 
functions – paper, and copies of paper that wanted to be edited and 
saved under the image of the desktop.

It was the first microcomputer to be operated through the desktop met-
aphor. The first personal computer with an interface easily understood 
by everybody.

[...]

 3
In the beginning of the nineties, the images on television began to 
change. Satellites would send images from the other side of the globe in 
an instant, and I saw satellite dishes shooting up on balconies and roofs 
in my neighbourhood.
 
The first invasion of Iraq was transmitted live. I saw pictures from the 
cameras on the bombs point out their target through crosshairs. The 
screen drew a new landscape, I had never seen before. A landscape, 
viewed from above, with one point of view and one simple vanishing 
point, a perspective that automatically adjusted deviations from its sim-
ple focus – and dissolved in a noise signal when the image hid the target 
on the ground. Time was the same in front of and behind the screen. 
There was no delay anymore.

Behind the desktops, a grid was emerging. A new hypertext connected 
the personal computers – and the documents were given new addresses 
in a protocol, describing their connections between the desktops.
 
I was feeling my way through the space. I had no sense of directions and 
distances. The screen was still emulating the office, while the net grew to 
a gigantic sum of individual documents, only connected by their point-
ing to each other.

At that point in time, the internet was never-ending. The space between 
desktops was a magical, unknown terrain. The first maps were drawn by 
little applications crawling the hyperlinks of the paper to determine the 
meaning of the documents in the new, searchable indexes. The maps settled 
on top the open net and the space shape-shifted, from grid to data center. 

4
 
The attack on 9/11 2001 released a shock through the screens. I saw the 
screens re-enact the unbearable – again and again – like they could not 
believe their own image. Distorted landscapes flickered on the screens: 

axis of good and evil – the cryptic ideas of the known and the unknown.

[...]

There had to be a machine that could pre-empt the unexpected – a sys-
tem of a thousand eyes, never blinking. The war on the unknown had be-
gun – monitored by a new mechanical attention that only differentiated 
between enemy and prey.

When the screens were filled with dust clouds – and before they had 
settled, there were eyes watching me from the other side of the screens.

 5
 
My desktop was falling apart. The screen display, I was using to navigate, 
was slowly dissolving. The personal computers were changing shape, be-
coming small mobile devices, and placing themselves in the hands of 
people, demanding attention.
 
Behind the screens, the papers were floating out of the folders and out of 
the image of the office. The desktop crumbled into a fine powder, lifting 
and forming a cloud between the squares – and there I was – free falling 
through a new image – surrounded by machines, mirroring me in their 
cameras and microphones.
 
An explosion of sensory perceptions ran through the screens – through 
electric circuits and indistinct contracts – from platforms and applica-
tions – and stretched over indescribable distances – through transmitters 
and networks, to algorithms in distant data centres that wrote the sen-
sory perception into new registers and shot them back at the screens in 
an endless stream.
 
[...]

 6
 
Imagine that the sight is a distance. Imagine that the light penetrates the 
eye – through the pupil.The retina transforms the light into electric sig-
nals, transmitted through the optic nerve to the visual cortex, where an 
image takes form; while emotions and memories influence the picture.
 
Imagine that the images travel in the opposite direction. The images travel 
back through the eye to outline a landscape in front of itself. The horizon-
tal line settles. Lines of the perspective are anchored on the horizon – and 
parts of the landscape are connected in one single point, until time is linear.
 
It is so simple. Here, everything has a place in perfect order. You are the 
centre of everything and everything revolved around you. That landscape 
does not exist. There is no point towards which everything travels.

Imagine that you are falling without hitting the ground. Everything is 
falling at the same time – and it is impossible to steady the eye on the 
horizon. You are not hovering. You are falling – and you have been falling, 
for a long time.

 

By Anders Visti, visual artist
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Skulptur, 50 x 50 x 50cm, 2014 - 2016
Billede af installation af Jacob Remin, Hybrid Matters, Kunsthal Nikolaj 2016

Sculpture, 50 x 50 x 50cm, 2014 - 2016
Installation picture by Jacob Remin, Hybrid Matters, Kunsthal Nikolaj, 2016

by Rosemary Lee & Jens Lee Jørgensen, visual artists
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Cloud 
         Harvest

“Skyen” er et spøgelse, tilstede, men usynligt. Den kender dig pri-
vat: Dine minder, dit arbejder, dine indkøbsvaner, dine helbredso-
plysninger og bankoplysninger. Den ved, hvad du kan lide, den ved 
hvem dine venner er, hvor du er og hvor du har været, og hvor hurtigt 
du gik på vej derhen. Selvom dette venlige spøgelse er ved hånden, 
lige meget hvor og hvornår, er det også underligt fraværende, bredt 
ud mellem servere, hverken her eller der og overalt. Trådløse enheder 
muliggør en allestedsnærværende og dog begrænset syn på den luftige 
gigant. Gennem analyse af materialerne i de gadgets, der bruges til 
at tilgå de atomiserede data, og ved nedbrydning af en smartphone 
til dens elementære bestandele, tager Cloud Harvest skridt imod at 
finde lokalisere skyen i de materialer den bliver ledt igennem.

“The cloud” is a spectre, hauntingly present yet intangible. It knows 
you intimately: your memories, work, shopping habits, medical re-
cords, bank account details. It knows your likes, your friends, where 
you are and where you’ve been, the pace of the strides you took along 
the way. Though this friendly ghost is at hand wherever and wherever, 
it is also strangely absent, dispersed between servers, neither here nor 
there and everywhere. Wireless devices enable a seemingly ubiquitous 
yet limited view of the vaporous leviathan. Analysing the materials 
of the gadgetry used to tap in to the atomised data, breaking down a 
smartphone to its elemental composition, Cloud Harvest takes steps 
to locating the cloud in the materials it is channeled through.
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Det var først efter, at filmen var blevet fremkaldt, at vi begyndte 
at tænke på mængden af radioaktivitet, vi måtte have været udsat 
for. Bestrålingen kom til syne, som en form for tåge, i kanterne af 
de enkelte negativer. Vi havde været undervejs i flere dage, langs en 
mesoproterozoisk kløft, der strækker sig fra øst til vest, på den nor-
dlige side af det gigantiske sino-koreanske krater, skabt for 1.500 
millioner år siden. Denne geologiske zone rummer verdens største 
forekomst af rare earth elementer, heriblandt elementet Lanthanum. 
Vi nåede frem til minebyen Baotou, på grænsen til Gobi ørkenen, og 
den sidste del af rejsen var op af en stejl skråning, dækket af sort støv 
og grålige slagger. Da vi endeligt befandt os på bredden af den giftige 
sø, også kaldet Weikuang Dam, var det med en knusende hovedpine 
og dobbeltsyn.
 
Lanthanum, med atomnummeret 57, har taget sit navn efter det 
græske ord lanthanein, der betyder “at ligge gemt”. Elementet bruges 
blandt andet til at producere smartphones og kamera objektiver. Det 
forekommer at være et mærkeligt sammentræf, at navnets oprinde-
lige betydning korresponderer med giftsøens beliggenhed, der også 
ligger gemt, afskærmet fra de omkringliggende landsbyer, bag en 
høj mur af beton. Kræftlandsbyer. Her fødes menneskene med skøre 
knogler og åndedrætsbesvær, uvidende om, at den invaliderende til-
stand skyldes det kemiske affald i søen; biproduktet af udvindelsen 
af Lanthanum og andre rare earth metaller. Nogle mener, at dette er 
begyndelsen på en ny æra.
 
De kalder den Rare Earth Elementernes Tidsalder.

Foto: Anu Ramdas & Christian Danielewitz, 2016

Weikuang Dam, 
Inner Mongolia 
Autonomous Region

Anu Ramdas & Christian Danielewitz, Billedkunstnere



15

It was only after the film had been developed, that we started to 
think about the levels of radiation, we must had been exposed to. It 
showed as a kind of fog, at the edges of each frame. We had been 
travelling for days, along an east-west trending Mesoproterozoic rift 
zone, created some 1.500 million years ago on the northern margin 
of the massive Sino-Korean Craton. It contains the worlds largest 
deposit of rare earth elements, among these the element Lanthanum. 
We reached the mining city of Baotou, on the fringes of the Gobi 
desert, and the last part of the journey was uphill a steep slope cov-
ered in black dust and grey slag. When we finally found ourselves at 
the shores of the toxic lake, also known as the Weikuang Dam, it was 
with a crushing headache and double visions.
 
Lanthanum, with the atomic number 57, takes its name after the 
greek word lanthanein, which means “to lie hidden”. The element 
is used to produce smartphones and camera lenses, among other 
things. It seems to be a strange coincident, that the origin of the 
name somehow corresponds with the location of the toxic lake, 
which also lies hidden, shielded off from the nearby villages with a 
tall concrete fence. Cancer villages. Here humans are born with soft 
bones and respiratory problems, not knowing that the debilitating 
condition is caused by the chemical waste in the lake; the by-product 
of the refining processes of Lanthanum and other rare earths. Some 
say, that this is the beginning of a new era.
 
They call it The Age of Rare Earths.
 

Anu Ramdas & Christian Danielewitz, Visual artists
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Siden ideen om skyen begyndte at udfolde sig i 1970ernes netværksdi-
agrammer har ideen brugt mennesker til at reproducere sig selv. Lige-
som mennesker blot er reproducerende maskiner for gener, danner vi 
også værtsskab for ideers eller memers reproduktion.

Sky-memet er i virkeligheden ligeså gammelt, som mennesket (i hvert 
fald i den udstrækning vi kan tænke os selv). Igennem historien har 
himmelen dannet rammen for guder, engle, jinner og de retfærdiges 
efterliv i næsten alle kendte religioner. I dag, mere end nogensinde, ser 
vi sammen i et globaliseret meme-fællesskab, mod himmelen, som der, 
hvor de, som fortjener det, skal leve deres uforpinte efterliv. Men det 
gælder selvfølgelig ikke alle.

En verdsliggørelse har grebet mennesket, samtidig med teknologien 
synes at gennemsyre vores liv. Netværket er sådan vi forstår vores fæl-
lesskab og verdens bestanddele er alle blotlagt i en sådan detaljerig-
dom, at de fremstår ulæselige. Vi er omgivet af datastøj, som vi for-
venter internettets kejsere, forvandler til sammenhængende historier. 
Og de kluntede fortællinger, der kommer ud af det, sliber vores fantasi 
til rette, gennem en veludviklet ignoreringsevne. Som i China Miev-
illes’ krimi ”The City in the City” skynder vi os at ”ikke-se”, det der er 
lige foran næsen på os.

Oprindeligt har skyen, inden for teknologien, symboliseret det uover-
skuelige. Skyen er alt det som gør brugeren i stand til at gøre det hun 
gør, men illustreret som sky i stedet for at forklare, hvordan det hænger 
sammen. Skyen er med andre ord, det som brugeren ikke skal tænke på 
- det skal udbyderen nok tage sig af. Skyen danner rammen for det vi 
ved findes, men som vi ikke kan, eller vil begribe - eller som udbyderen 
ikke vil have, vi skal begribe. Og frem for et ubegribeligt eller forvir-
rende verdensbillede, tilbyder skyen os et himmelsk scenarie, hvor de 
retfærdige, går i blandt hinanden i en tåget fredfyldt verden. Her rører 
vi hverken ved nogen eller noget, men i os rumsterer en stærk følelse 
af meningsfuldhed. Vi ved at alt dette skabes af os i fællesskab og kan 
falde fra hinanden, hvis vi ikke bidrager. Vores fødder er dækket af 
damp så jorden under os er ude af øje og ude af sind.

Uden for skyen ligger Weikuang Dam. Et sted, der af de, som har 
besøgt det, kaldes helvede på jord. Kunstnerne Anu Ramdas og Chris-
tian Danielewitz har rejst dertil og set de meterhøje mure, der holder 
søen skjult og mærket de radioaktive kemikalier, der usynligt trænger 
ind i deres kroppe. I minerne omkring søen, udvinder man de min-
eraler, som informationsteknologien er lavet af. Skærme, diske, linser 
og processorer er produkter af disse mineraler. Man kalder dem Rare 
Earth Minerals – ikke fordi de er sjældne, men fordi de er vanskelige 
at udvinde. Tonsvis af radioaktive kemikalier udtrækker mineralerne 
og bliver derefter skyllet ud i Weikuang Dam. Den miljømæssige og 
menneskelige katastrofe er først nu ved at blive afdækket. Bl.a. gennem 

Danielewitz og Ramdas’ Iphone-fotografier. Fotografier, der er direkte 
konsekvenser af søen: tilsyneladende endnu et meme, der bruger os 
mennesker til at reproducere sig selv.

Note: Næsten intet af dette har jeg tænkt selv. Tak til Søren Bjørn for 
pointen om memer og søen, som agent. Tak til Jacob Remin for at lære 
mig om skyen og tak til Anu Ramdas og Christian Danielewitz for at 
lære mig om Rare Earth Minerals og Weikuang Dam.

Af Carl Martin Faurby, Uafhængig kurator og skribent

Når verden 
ender, kommer 
vi alle i himmelen

The Dalles, Oregon (datacenter). Foto: Google.com
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Since the idea of the cloud began to unfold in the 1970’s network 
diagrams, the idea has been using humans to reproduce itself. Just as 
humans simply are reproducing gene machines, we are also hosting 
the reproduction of ideas and memes.

The cloud meme is in reality just as old as the human (at least to the 
extent, we can think ourselves). Through history, the sky has framed 
gods, angels, jinns and the afterlife of the righteous in almost all 

known religions. Today, more than ever, we collectively look to the sky 
in a globalized meme-community, where those who are worthy shall 
live their non-tormented afterlife. This does not apply to all, of course. 

A secularization has grasped mankind, as technology seems to per-
meate our lives. We understand our community through the grid, 
and all of the world’s components are laid bare in such detail that 
they appear illegible. We are surrounded by noise of data that we ex-
pect the emperors of the internet to transform into cohesive stories. 
And the crude tales that emerge, abrade our imagination into form 
through a well-developed ability to ignore. As in China Mieville’s 
crime story “The City in the City”, we hurry to “un-see” what is right 
in front of us. 

Originally in technology, the cloud has been a symbol of the confus-
ing. The cloud is everything that makes the user do what she does, 
but illustrated as a cloud instead of explaining what actually takes 
place. In other words, the cloud is everything the user does not have 
to think about - the provider will handle that. The cloud frames what 
we know exists, but cannot or will not grasp - or what the provid-
er does not want us to comprehend. And instead of an incompre-
hensible or confusing view of the world, the cloud offers a heavenly 
scenario, where the righteous walk amongst one another in a foggy, 
peaceful world. We are not touching anything or anyone here, but a 
strong feeling of meaningfulness is stirring inside us. We know that 
all this is created by ourselves collectively and it can fall apart if we 
do not contribute. Our feet are covered by vapor so that we cannot 
see the earth beneath us - out of sight, out of mind.

Weikuang Dam is located outside the cloud. A place called hell on 
earth by those who have visited. The artists Anu Ramdas and Chris-
tian Danielewitz have travelled there and seen the meter high walls 
hiding the lake and felt the radioactive chemicals invisibly penetrat-
ing their bodies. In the mines surrounding the lakes, the minerals 
that make up information technology are extracted. They are called 
Rare Earth Minerals - not because they are rare, but because they are 
difficult to extract. Tons of radioactive chemicals extract the minerals 
and are afterwards flushed into Weikuang Dam. The environmental 
and human disaster is only just being uncovered by, among others, 
the Iphone photographs of Danielewitz and Ramdas. Photos that 
are a direct consequence of the lake: apparently another meme using 
humans to reproduce itself. 

Note: Almost nothing of this, I have thought of myself. Thanks to 
Søren Bjørn for the point on memes and the lake as agent. Thanks 
to Jacob Remin for educating me on the cloud and thanks to Anu 
Ramdas and Christian Danielewitz for telling me about Rare Earth 
Minerals and Weikuang Dam.

When the 
world ends, we 
will all go to heaven

By Carl Martin Faurby, Independent curator and writer
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One’s mind and the earth are 
in a constant state of erosion, 
mental rivers wear away 
abstract banks, brain waves 
undermine cliffs of thought, 
ideas decompose into stones 
of unknowing, and conceptual 
crystallizations break apart 
into deposits of gritty reason.
Robert Smithson, A Sedimentation of the Mind: 
Earth Projects (1968)
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Smuk i sin neutralitetståge og flygtige renhed er skyen vildledende, 
fordi den i virkeligheden er et udbredt globalt kompleks af meget reel-
le serverfarme, som befinder sig på forskellige, meget virkelige steder, 
og æder, hvad de kan af energi, uanset hvor ren eller beskidt den er.
 
Hvad skyen åbenbarer os, er det fantastiske hykleri og kynismen i 
Silicon Valleys kultur og vores tidsalders neoliberale innovationsba-
naliteter: Ikke blot er denne kondensering et resultat af det modsatte 
af den rene energi, den antyder, men det er også et symbol på re-
gressive forestillinger om den menneskelige races forhold til naturen. 
Mennesket vs. Naturen gav os en stor pakke fyldt med flere crappy 
apps og skatteunddragelse.
 
Men ud over det komplicerede skyggeforhold - og sandsynligvis på 
grund af det – er skyen en forunderlig dramatisk enhed, en flimrende 
tåge af potentiale.
 
Den er et produkt af libertære drømme. Tågede drømme, der findes 
med milliarder af andre tågede drømme, som alle er med til at udgøre 
vores verden: Drømme om kapitalistiske kunstnere, drømme om lib-
erale marketingfolk, drømme om konservative erhvervsfolk, drømme 
om kommunistiske IT-konsulenter, drømme om anarko-syndikalis-
tiske pensionister, drømme om ikke-tilrettede børn og ideologiske 
etceteraer.
 
Den såkaldte sky er tættere forbundet med et andet medlem af tåge-
familien: Stjernetågerne i det ydre rum. De gasfyldte og selvlysende 
storme raser langt væk på tværs af ufattelige afstande. De er så langt 
væk, at vi kan projicere alle vores tanker og begær i dem. De er ukend-
te blob-riger og meget modtagelige for spekulation og drømme. Vores 

sky-drøm handler om at stræbe efter en vibrerende energi bestående 
af viden, rig på profit, fri for menneskeligt ansvar og eftervirkning. 
Neutral, usynlig, velgørende og god for alle. Men selvfølgelig, det er 
ret vanvittigt. Uanset hvor energien kommer fra, ender den altid med 
os, løber gennem os, vækker os op og trækker os ned, lader os op og 
nedbryder os - det er essensen af   kognition og dermed ansvar.
 
Der er energi overalt, den omgiver os. Jeg tænder på min telefon 
og bladrer gennem sider med oplysninger: nyheder, venner og fre-
mmede, der poster bemærkelsesværdige øjeblikke eller deler inter-
essante artefakter. Energi, forvandlet til film og musik, overfører og 
udbreder de midler, jeg har opnået ved af bruge mine kræfter på 
tværs af blokke i tid og rum, ni til fem, på mine arbejdsdage på tværs 
af hverdagene.
 
Skyen er energisk begær: efter nuet, efter øjeblikkelig og fast hukom-
melse, efter universelle fakta, der ikke kan ændres, et ønske om at ind-
hylle et finit, målbart og afgrænset kosmos med håb for fortsat vækst 
og ekspansion. Men ligesom alle urimelige ønsker, vil den efterlade os 
traumatiseret af skuffelse, når verden bryder ind og smadrer alt.
 
Som alle marketingkoncepter forsøger skyen at tage et spirituelt 
øjeblik og fange og fastfryse det, indramme det og repræsentere 
det. Skyen er et billede, der destillerer essensen af   en tanke, der vil 
gøre dig ekstatisk, hjemløs og modløs, tilfreds, fyldt med begær og 
længsel, desperat og hadefuld, klyngende sig til håbet om, at du kan 
finde mening i livets ubegribelige støj. Den leverer underholdning og 
følelsen af   at være forbundet med livet - men med alt, hvad den giv-
er, vil skyen også gratis levere mere end en lille smule evigt udskudt 
frelse og hult håb.

Masser 
           af 
              sky

“Cloud computing”, “skyen” og så videre. En 
metafor lige så vildledende, som det er afslørende.

af Nathaniel Budzinski, Skribent og f ilm instruktør



Beautiful in its ephemeral purity and haze of neutrality, the cloud 
is misleading in that it is really a sprawling global complex of very 
real server farms in different, very real places, gobbling up whatever 
energy, no matter how good or dirty.
 
What the cloud reveals to us is the stunning hypocrisy and cynicism 
of Silicon Valley culture and our age of neoliberal innovation-banal-
ity: not only is this condensation a result of the opposite of the clean 
energy it implies but it is also symbolic of regressive notions about 
the human race’s relationship with nature. Man Vs Nature dished up 
with a plentiful ream of more crappy apps and tax evasion.
 
But beyond that complicated shading – and probably because of it – the 
cloud is a wondrous dramatic entity, a shimmering haze of potential.
 
It’s a product of libertarian dreams. Foggy dreams that exist with bil-
lions of other foggy dreams that all help make up our world: dreams 
of capitalist artists, dreams of liberal marketers, dreams of conserva-
tive businesspeople, dreams of communist IT consultants, dreams of 
anarcho-syndicalist old age pensioners, dreams of non-aligned chil-
dren, ideological etceteras.
 
The so-called cloud is more closely related to another member of the 
mist family: the outer space nebulae. Those gaseous and luminescent 
storms rage far off across unimaginable distances. They’re so far away 
that we can project whatever thoughts and desires we have into 
them. They’re un-
known blob-realms 
and so very receptive 
to speculation and 
dreams. Our cloud 
dream is about aspir-
ing to a vibrational 
energy of profit-rich 
knowledge, free of 
human responsibili-
ty and repercussion. 
Neutral, invisible, 
benevolent and good 
for all. But of course 
that’s all pretty cra-
zy. No matter where 

energy comes from, it always ends up with us, coursing through us, 
waking us up and pulling us down, charging us up and depleting us as 
well – it’s the essence of cognition and therefore responsibility.
 
There are energies everywhere, surrounding us. I turn on my phone and 
flip through pages of information: news, friends and strangers post-
ing notable moments or sharing interesting artefacts, energy turned 
into movies and music, transferring and disseminating the funds that 
I gained through expelling my life-forces across the time and space 
blocks of my nine to five workdays across the weekdays.
 
The cloud is energised desire: for nowness, for instant and fixed mem-
ory, for universal facts that cannot change, a desire to enshroud a fi-
nite, measurable and containable cosmos with a hope for continuous 
growth and expansion. But like all unreasonable desires, it will leave us 
traumatised by disappointed when the world comes crashing in and 
shatters everything.
 
Like all marketing concepts, the cloud attempts to take a spiritual mo-
ment and capture and freeze it, frame it and represent it. The cloud is 
an image that distills the essence of a thought that will make you ec-
static, epiphanic, destitute and despondent, satisfied and contented, de-
sire-filled and longing, desperate and hateful, clinging to the hope that 
you can find meaning in the ungraspable noise of life. It offers up enter-
tainment and the feeling of being interconnected with life – but with ev-
erything it offers, the cloud will also deliver free of charge not just a little 

eternally-deferred redemp-
tion and hollow hope.
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“Cloud computing”, “the cloud” and so on. 
A metaphor as misleading as it is revealing.
 

Cloud 
         Reams 

by Nathaniel Budzinski, Writer and f ilm maker
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Installationsfotos, DIAS Kunsthal
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